
JOSÉ CARREÑO “EL TORIBIO,
MÁS DE CUATRO DÉCADAS
COMO RESTAURADOR DE LAS
CATEDRALES DE FRANCIA

Me preguntan porque me fui a Francia,
¿que si fue por necesidad?... sinceramente,
ahora, después de casi 50 años en esta tierra,
no he encontrado respuesta. Realmente en
Cantoria tenía trabajo, vivía modestamente y
no me faltaba lo más básico. Quizás me llevó
a marcharme el espíritu de aventura, de co-
nocer sitios nuevos, otras culturas, buscar un
atisbo de libertad que en ese momento en Es-
paña no teníamos, en definitiva, tenía 17
años y un espíritu aún más joven que buscaba
una ansiada libertad. Y también, el tener a mi
hermano Joaquín allí, ganando más que en
España y con menos horas, ayudó bastante y
me facilitó las cosas. 
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Me llamo José Carreño García, y pertenezco a
la familia de los Toribios, que durante gene-
raciones ha sido conocida por este apodo y

que yo llevo como mi mejor tarjeta de visita. Soy hombre
de pocas palabras, lo reconozco, tuve poca escuela porque
aún siendo niño, cambié el pupitre por el cincel y la maza.
Por eso, las palabras que no pronuncian mi boca las escul-
pen mis manos. Y de eso ha ido mi vida, de esculpir, de vol-
ver a darle vida a esas piedras cansadas que hace cientos
de años, maestros artesanos cincelaron para las grandes
catedrales de Francia. Pero no adelantemos acontecimien-
tos y empecemos desde el principio.

Yo nací el 25 de Enero de 1945 en una Cantoria todavía
de resaca de las fiestas de las Carretillas, con el olor a cal
de las pareces recién encaladas, y como no podía ser
menos, el alumbramiento fue en la calle San Antón. Y si
esto no fuera suficiente, a dos casas del taller de los Cué-
llar, como si mi destino ya me estuviera esperando a unos
escasos metros de casa. Cuando contaba con unos 6 0 7
años nos fuimos a vivir a la calle larga, al número 67. De
esta nueva etapa de mi niñez son mis mejores recuerdos,
de mis primeros amigos, como Diego Piñero, de la familia
de los Tostones de toda la vida, de los juegos con pelotas
de trapo y baños en el río en el verano...

He de reconocer que de pequeño era un poco trasto,
recuerdo que cuando mi madre hacía arroz con leche, no
me lo quería comer sino era en Semana Santa, o cuando
mi hermano Joaquín, mayor que yo, estaba enfermo y no
quería tomarse las medicinas, me las tomaba yo por él.
Pero como he dicho, mi infancia duró poco, a los 12 años

entré  como aprendiz en el taller de mármol de los Cuéllar
junto con otros once niños, y fue duro, porque éramos
unos renacuajos y estábamos más por el juego que por el
trabajo. Había compañeros que no nos asomaba la cabeza
por encima de la mesa de labor, por eso nos apodaron “los
grillos”. Entonces todo se hacía de forma artesanal, con
martillo y cincel porque no existían las máquinas, lo cual
me vino muy bien para hacerme especialista en restaura-
ciones, que se tienen que hacer casi todo a mano.

Me preguntan porque me fui a Francia, ¿que si fue por
necesidad?... sinceramente, ahora, después de casi 50
años en esta tierra, no he encontrado respuesta. Real-
mente en Cantoria tenía trabajo, vivía modestamente y no
me faltaba lo más básico. Quizás me llevó a marcharme el
espíritu de aventura, de conocer sitios nuevos, otras cul-
turas, buscar un atisbo de libertad que en ese momento
en España no teníamos, en definitiva, tenía 17 años y un
espíritu aún más joven que buscaba una ansiada libertad.
Y también, el tener a mi hermano Joaquín allí, ganando
más que en España y con menos horas, ayudó bastante y
me facilitó las cosas. 

Llegué a París en tren, y quedé con Joaquín en un
punto de la estación donde me recogería. Pero el ansia de
ver cosas nuevas y de demostrarme que me podía valer yo
sólo, no lo esperé y como es normal, me perdí. Di mil vuel-
tas por las calles de París hasta que cansado, cogí un taxi
hasta la «Rue de Nantes» donde tenían su domicilio la fa-
milia de Pepe Expósito “el moro”, naturales de Macael, que
de ahí en adelante sería mi hogar.  Mi hermano llevaba
tiempo viviendo con ellos e intimando con una de sus
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1- De izquierda a derecha, Manuel Piñero, Antonio
Cuéllar, Diego Piñero, José Carreño “el toribio” y Pedro
Álvarez en el taller de los Cuéllar en la Calle San Antón.

2 y 3- Fotos tomadas por la familia de José cuando
iban a visitarlo en los días del patrimonio que se cele-
bran dos fines de semana al año.
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hijas, Carmen, que a los dos años de estar yo en París se
casaron. Los Expósito me recibieron con los brazos abier-
tos, y tanta fue su amabilidad, que con el tiempo se con-
virtieron también en mis suegros, cosas del destino y del
corazón. Mi mujer se llama Josefina Expósito Castellón,
que aún a estas alturas del relato, todavía no he presen-
tado, mil disculpas pido a quien lo ha significado todo en
mi vida, antes y sobre todo ahora, piedra angular de esta
familia. De esta manera, mi hermano pasó a ser mi cuñado,
familia por partida doble. Pero no sólo eso, también hemos
sido casi vecinos, ya que hemos vivido siempre muy cerca
y nos veíamos a diario.

Durante el periodo de mi llegada a Francia y mi boda,
tuve que volver a España a hacer la mili, casi tres años que
fueron interminables. Una vez terminarla, volví inmedia-
tamente a Francia a retomar mi trabajo y mis asuntos.

Se puede decir que mis comienzos en Francia fueron
muy buenos. Mi hermano consiguió emplearme en su
misma empresa, la «Pradeau et Morin» con la calificación
de oficial de primera que se dedicaba a la restauración de
monumentos históricos. Mi primer día de trabajo no tuve
ningún estrés, no tenía miedo a trabajar porque no tenía
ninguna dificultad técnica con las tareas que me encomen-
daban. Para mí, trabajar la piedra dura no me suponía nin-
guna dificultad, porque era a lo que estaba acostumbrado
en Cantoria. Sin embargo a mis compañeros preferían la
piedra blanda. Los primeros años íbamos juntos a todas
partes, a trabajar, a tomar algo, y si necesitaba un traduc-
tor, ahí estaba él. 

Además, por las noches complementaba mi trabajo
con unos cursos de delineación e incluso tenía que ayudar

a mi futura esposa con los
dibujos de sus tareas esco-
lares. Por eso, siempre he
inculcado a mis hijos la im-
portancia de la formación y la educación, proporcionán-
doles todos los recursos que podían salir de mis manos
para que en ese tema no les faltara de nada, y sobre todo,
que tuvieran una infancia feliz

Durante mi vida profesional, he trabajado en varias
empresas, pero en la que más tiempo estuve fue en «QUÉ-
LIN», la friolera de 32 ano͂s. Por ello, en 1997 recibí la me-
dalla de oro del trabajo, por haber trabajado 30 ano͂s. Mi
trabajo siempre ha estado por Paris o en sus alrededores.
Los lugares más famosos donde he desarrollado restaura-
ciones son :

Edición especial del periódico Le Parisien sobre la restauración de Notre-Dame, publicado en
octubre de 2005

Catedral Notre Dame
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Musée du Louvres (en Paris)
Panthéon (en Paris)
Cathédrale Notre- Dame de Paris
Collège Saint Bernardin (en Paris), último lugar dónde
trabajé y dónde vino el Papa Benedicto XVI  en se-
tiembre 2008
Pont Marie (en Paris)
Gare du Nord (en Paris)
Gare d’Austerlitz (en Paris)
Hôtel de la Monnaie (en Paris)
Hôtel Crillon (en Paris)
Hôpital Saint Louis (en Paris)
Hôpital La Salpêtrière (en Paris)
Basilique de Saint-Denis (en Saint-Denis), dónde vino
el Pápa Jean-Paul II (no me acuerdo del ano͂ preciso,
pero yo le preparé un pasaje entre La légion d’Hon-
neur y la Basilique)
La légion d’honneur (en Saint-Denis)
Le Château d’Ecouen (en Ecouen)
L’Eglise de Doue, una iglesia clasificada Monumento
Histórico (en Doue en Seine et Marne)
En Meaux, para  la Cathédrale de Meaux
Y también he confeccionado piezas para la Cathé-
drale de Chartres

Nunca me he arrepentido de la decisión de emi-
grar, porque esta tierra me ha dado todo lo que
tengo, a mi mujer, mis cuatro hijos, cuatro nietas y un
trabajo. En este país han sabido valorar mi esfuerzo
y constancia. Me ha dado también un lugar para vivir,
y unos amigos con los que comparto esos ratos libres
que ahora tengo, ya que estoy jubilado. Aunque dis-
fruto de mi tiempo y de los míos más que nunca,
cuando paso por algunos de los lugares donde he tra-
bajado, no puedo evitar que me invada “la morriña”.
Es normal, han sido demasiados años, aunque in-
tento paliarlo con algunas chapucillas en casa o el bri-
colaje, ver algún partidillo de fúltbol, o documental,
y sobre todo, disfrutar de este milagro de la tecnolo-
gía que nos permite ver la televisión de cualquier
parte del mundo. Mi preferido sin dudarlo, es el es-
pacio de Canal Sur de Juan y Medio. ¡Cuanto está ha-
ciendo este hombre por paliar la soltería de los
mayores de Andalucía!, gran y difícil labor, sí señor.

Pero Cantoria es Cantoria, es mi tierra y mis raí-
ces, vuelvo a ella cada vez que puedo y mis obligacio-
nes me dejan, casi siempre en vacaciones en verano.
Encontrarme con mi familia de allí, mis amigos, el
mercadillo del miércoles, ese vaso de vino con el Tos-
tones que me sabe a gloria, las noches al fresco con
los vecinos que le dan a uno norte de hechos y mila-
gros de los lugareños, que a la mayoría no conozco,
sobre todo a la gente joven, pero da igual, el caso es
estar con mi gente.

Imágenes tomadas por la familia de José en los días del patri-
monio, donde se enseña al público en general el trabajo de
estos artesanos
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