LA OTRA CARADE LAS FIESTAS DE LAS CARRETILLAS

La elaboracion artesanal de las carretillas(1) de 1959 se
Ilevo por delante a José Carrefio Mateos, de la familia de
“los Judas”, hijo de Ramon Carrefio Lopez y de Dolores
Mateos Liria. José¢ Carrefio “el Judas”, y Luis Lopez
Martinez “el sobrino Martinez” (sobrino del cura Juan
Antonio Lopez asesinado en la guerra civil), eran de una
cuadrilla de amigos formada por Casto Uribe “el Pipa”,
Ginés Pefa, Diego Reche “el Marino”....

El fatidico accidente ocurrio el dia siguiente de Reyes; el siete de enero de 1959, entre las ocho y
media y las nueve de la noche. En los afios venideros, aquel acontecimiento marcé las fiestas de las
Carretillas de Cantoria de varias generaciones y todavia hoy, a algunos de nuestros paisanos se les
eriza el vello al recordarlo. El dia 17 de Enero se celebra esta festividad en Cantoria desde tiempos
inmemorables. La vispera del dia de San Anton o de San Antonio Abad, el Grande, patrén de los
animales domeésticos, del fuego y los quemados, Cantoria se convierte en un hervidero de carretillas
que los muchachos y muchachas del pueblo lanzan por todo el municipio.

La cuadrilla de José Carrefio y Luis Lopez querian mantener viva la tradicion de las fiestas locales
donde al llegar la vispera de San Anton, y tras encender las multiples hogueras repartidas por
Cantoria, tiraban sus carretillas para honrar al santo y a sus novias con orgullo y gran ilusion. Era
tradicion que las mismas pefias de amigos fabricaran sus propias carretillas a lo largo de casi todo
un afio, desde la obtencion del carbon vegetal en el verano hasta la impregnacion de pez en el hilo
bramante que les daba consistencia a estos artefactos en los ultimos dias previos a la vispera de San
Anton.

En aquellos afos, también se podian comprar por docenas al “Polvorista”, que tenia la pirotecnia
del pueblo en el Camino del Cafio, en el Calvario o, como todavia sucede, comprarlas en el pueblo
de Sufli, en la Sierra de los Filabres. Asi pues, José Carrefio al volver del campo de recoger la oliva
y entrada la noche, le dijo a su madre: -“Mama mientras usted hace la cena yo voy a ver a los
muchachos”-. Se puso su boina y su bufanda y se dirigié en busca de sus amigos. Tenia toda la
cuadrilla gran ilusion ese afio porque era el primero que iban a hacer carretillas. José, al ser el
mayor de los tres amigos, era el mas experimentado y actuaba entre sus amigos como tal. Su
intencion era sustituirlos para que se fuesen a cenar.

Era un dia de invierno, con un viento horroroso y un frio que helaba las palabras. Para ser mas
exactos, un jueves, puesto que en aquellos afios solamente habia cine en el pueblo los jueves y los
domingos Y, esa tarde, los tres amigos habian manifestado su intencién de ir al cine al terminar las
tareas que se habian propuesto. Juan Antonio, “el Pintor”, les habia prestado a esta pefia de amigos
una pequefia casa propiedad de su madre para que elaboraran sus carretillas. Una casa pequefia y
blanca encalada andaluza, en la calle San Juan. Estos se situaron en una pequefia habitacion a la
derecha de la entrada. La puerta de la casa se mantenia siempre cerrada para evitar el frio que
embestia Cantoria. En esos afios de carencias todavia, era habitual entre las cuadrillas prestarse el
tnico molino de moler la pélvora existente en el pueblo y todas las herramientas necesarias en la
fabricacion de las carretillas. Luis llego a la casa cubriéndose la cabeza con una boina y una pelliza
que le tapaba el cuello, protegiéndose de aquella horrible noche. Pero antes se pasé por la casa de
Diego para recogerlo. Su padre le dijo que estaba ya en la casa de la calle San Juan y que le diese el
recado a su hijo de que la cena estaba lista. En la casa estaban Diego, Ginés y Casto. Este ultimo
estaba moliendo en la torva unos dos kilogramos de pdlvora. EI molino era de dos piedras de
marmol redondas, cilindricas, con un eje en el centro sujetando ambas piedras, manteniendo un



orificio para introducir la pélvora y una manivela para accionarlas. Las piedras eran de unos 50
centimetros de diametro y unos 10 centimetros de grosor, con unas estrias de tal modo que al frotar
una contra otra se iba moliendo la polvora.

Aquella noche era un noche de ilusiones para todos, Luis se encontr6 a sus amigos con la camisa
“arremangada”. A Diego le dio el recado de su padre, por lo tanto se levantd y se fue a cenar
cerrando la puerta tras de si. La otra cuadrilla que le debia de dejar el molino estaba formada,
también por Diego y Luis, por Miguel “el Morcillo”, Pedro “el Ronco” y “el Bulanas”. Ya habian
quedado que esa noche se prestaban el molino. Las estaban haciendo en la casa de nuestro tio,
Joaquin Rubi, “el Maestrillo”, en la calle Alamicos, esquina con la calle de los Parrales. Luis no se
quito la pelliza porque aun tenia frio. Se sentd en un banco muy bajo que habia a un metro y medio
aproximadamente de José y comenzaron todos a charlar. Luis no perdia de vista el trabajo de José
puesto que era el experto del grupo y habia que aprender de él. Entretanto, José le sugiri6 a Casto
que saliera a por un cedazo que otra cuadrilla tenia y aprovechara para echar un pitillo y para cenar.
Casto era el Unico que de los tres que fumaba y como suele suceder entre los jovenes, le gustaba
desplazarse en compaiiia, por ello Casto le pidid a Ginés que lo acomparfara a lo que Gines
manifestd que hacia demasiado frio para salir y que lo esperaba alli. Casto sali6 y cerré la puerta 'y
cuando aun no se habia alejado unos metros de sus amigos, Ginés sali6 corriendo alcanzando a su
amigo, habia cambiado de opinion. jEsta decision posiblemente le salvo la vida! Se quedaron José y
Luis solos.

Entre tanto, las dos piedras de marmol, una encima de otra y muele que te muele. Sin darle tiempo a
Luis a moverse, sentado en el banquito bajo y sin quitarse la pelliza, repentinamente sobrevino una
tremenda rafaga de luz que concluyo en una colosal explosion. Todo sucedi6 en segundos. Ocurrid
lo que en estas tierras alguna vez hemos oido: -“cuidado que no vaya a caer una china en el mortero
al manipular la p6lvora”-. Al sentarse José y comenzar a picar se ve que cogi6 una chinilla, pegé un
chispazo y seguidamente se produjo la imponente explosion. Explosion que cambid el destino de
los dos muchachos, de sus amigos y de sus familias. José se tragd literalmente la llamarada vy el
fogonazo proveniente del estallido. Le pillé por debajo y con medio cuerpo encima del molino vy al
estar en mangas de camisa, tampoco tuvo proteccion alguna que amortiguara las quemaduras
producidas por la explosion. De la cintura para arriba se le iba la piel. De la cintura para abajo no
tenia apenas dafios. Luis se puso las manos en la cara, lo que le evitd mayores quemaduras y, con
esas mismas manos, también quemadas, arrancé la puerta de cuajo, puerta que se habia quedado
encajada en el marco por la deflagracion y salio a la calle como pudo a pedir ayuda. Casto y Ginés,
casi en la misma puerta, se volvieron inmediatamente a ayudar a sus amigos. A primera vista las
heridas de José no parecian tan graves. Casto le pregunt6 a su amigo: -, Y tus ojos?”- A lo que José
le contestd: -“Ver si veo, pero estoy asaico vivo, Pipica mio”-. Juan, “el Barbas”, un gitano del
pueblo, con mas afios y experiencia, lid a José en una manta y lo llevé rapidamente a casa de D.
Adolfo, nuestro médico.

Mientras tanto, en la plaza de Cantoria, en el bar de Castejon, se encontraban los hombres del
pueblo charlando y tomando vino del pais; entre ellos estaban “el Pena”, Joaquin, “el Judas”, Juan
Martinez Sanchez ... y la noticia del accidente, corrid “como la polvora” por todas las calles del
pueblo. Los vecinos salieron prestos a intentar ayudar a los dos muchachos accidentados. El pueblo
entero se movilizo. “El Barbas”, y la familia estaban con el accidentado més grave en casa de D.
Adolfo en la calle Alamo. Casto y Ginés salieron a avisar al médico que se encontraba en el Casino,
propiedad de Ricardo Linares, jugando una partida de billar. Inmediatamente acudio a atender a los
accidentados. D. Adolfo vendé a José hasta la cintura y decidi6 que dada la gravedad de las heridas,
lo trasladaran a Lorca. Juan Pedro, “el Caballista”, fue quien lo trasladd. En el hospital los médicos
vieron que el vendaje de D. Adolfo era lo mejor que se le podia haber realizado y puesto que
desgraciadamente sus heridas eran irreversibles lo mandaron a su casa, no habia solucion. “El
Caballista”, lo trajo nuevamente, pero esta vez, a morir a su pueblo. Al conocer la noticia de su



vuelta al pueblo, sus amigos se fueron a su casa y sacaron la cama del muchacho a la calle para
esperarlo y transportarlo al interior intentando hacerle el menor dafio posible. Se avisé al parroco
del pueblo, D. Manuel San Juan. En la puerta de su casa y esperandolo estaban también su madre,
su hermano Paco, su hermana Maria y su novio Miguel, su hermana Rosa y su novio Eduardo y el
sacerdote. Cuando llegd, los hombres lo pasaron del coche a la cama, el sacerdote le imparti6 los
Santos Sacramentos Yy alli mismo expiro, en su cama, en la puerta de su casa, entre los suyos, en la
soledad de la noche.

Era el 8 de enero de 1959 sobre las 12 de la noche. A José lo enterraron el dia 9 de enero. D. Casto
Uribe recuerda perfectamente esa fecha puesto que fue el dia que cumplio 18 afos: -“Habia
fallecido una de las personas mas formales y honestas que he conocido”-, cuenta a pesar de haber
pasado mas de cincuenta afios y todavia muy emocionado. Paralelamente, también a Luis lo
socorrieron y ayudaron. También lo llevaron a casa del joven D. Adolfo que lo curé y lo mandaron
al hospital de Lorca. A €l si lo dejaron al menos unos dos meses. Al volver a Cantoria, fue D.
Adolfo el que continto haciéndole las curas. Las heridas fueron dificiles de curar afiadiendo a esta
desgracia el gran coste econdmico que supuso para su familia todo el proceso curativo. Luis tenia
21 afios en el momento del accidente y con 24 afios aln le sangraban las manos. Ese afio tenia que
incorporarse a la marina y cuando llegd a su destino, a Cadiz, lo mandaron de vuelta a casa. No
pudo trabajar, ni aportar recursos econémicos a sus abuelos ya mayores en muchos mas afios de lo
que él hubiera deseado. A Luis le ocultaron durante meses que su amigo habia fallecido en aquel
accidente. Lo fue descubriendo al volver del hospital y fue un golpe muy duro. Todavia hoy en dia,
con 72 afios mantiene secuelas en la cara y las manos de aquel terrible suceso. Aquel drama le ha
marcado toda su vida, aquel drama de aquella noche fria de un mes de enero en un pueblecito del
norte de la provincia de Almeria ...

Los carretilleros de aquella generacidén aprendieron para siempre que hay materiales que para
manipularlos se deben conocer, ser casi profesionales y no confiarse jamas. Casto Uribe Gomez
nunca mas hizo, ni tird carretillas. Ginés Pefia tampoco quiso hacer carretillas, ni tirarlas. Luis se
fue de Cantoria tal vez por aquel accidente... Y que decir de la familia de Jos¢; nunca lo superaron,
ni olvidaron a su querido hijo y hermano. Aungue a nosotros y nosotras como cantorianos se nos
olvide, la pélvora y, por consiguiente, las carretillas, merecen un total RESPETO escrito con
mayusculas.

Este articulo ha podido ver la luz gracias a los testimonios de: Maria Carrefio Mateos, Luis Lépez
Martinez, Casto Uribe Gomez, Ginés Pefia Carrillo, Juan Martinez S&nchez y José Rubi Martinez.



