


Domingo Martínez Bautista nació en Oria en 1919,
participó en la guerra civil española y perteneció a
la Quinta Del Biberón. La voz de Almería le entre-

vistó acerca de sus vivencias y contó: “que al acabar la gue-
rra vio columnas de civiles caminando por las cunetas,
niños a las espaldas llorando, sin agua y sin comida, viejos
tullidos”. Al llegar a Cantoria, le esperaba su novia Filo-
mena, con toda una vida por delante.

Alberto nos contó que su hermano Domingo cruzó dos
veces a nado el río Segre con la documentación en la boca
para que no se mojara. Después se fue a Francia por los
Pirineos y lo refugiaron allí. Desde Cantoria tuvimos que
mandar un aval político para repatriarlo, teniendo que ser
firmado por el cura y el alcalde. Lo acompañó en el viaje
Frasquito Masegosa. Estuvo en Francia ocho días y se puso
en contacto con su padre a través de un telegrama. Ingresó
en la guerra como voluntario. Tenía 17 años. 

Cuando llegó su hermano de vuelta a Cantoria, nadie del
pueblo, ningún habitante le recriminó su pasado como mi-
litante republicano. 

La sangre corrió por Cantoria durante la guerra: cogieron
a un guardia civil y lo asesinaron en  los campos de Taber-
nas, y al cura lo asesinaron en el camino del cementerio
viejo a tiros, según narra Alberto. 

HISTORIA DE ALBERTO:

Alberto nunca había ofendido a nadie pero por una historia
de amor iba a pasar tres meses y ocho días en la cárcel.
Iba a cazar y llevar las cabras por la rambla de la Jata y el
compañero con el que siempre iba tenía una hermana, y
ésta se enamoró de Alberto. La muchacha quería conver-
sación y un día lo invitó a la balsa del Fax, pero Alberto ima-
ginándose sus intenciones se negó ya que la chica no le
gustaba. 

En venganza al desplante, escribió una carta que ponía
“abajo España, arriba Francia”, le puso un sello republicano
y lo mandó a correos. Allí lo descubrió Moisés, el adminis-
trador, que inmediatamente llevó la carta a la guardia civil.
A continuación, fueron a buscarlo y lo arrestaron para lle-
varlo a la comandancia, que estaba en la casa de Pepe
Tapia. Le preguntaron acerca de la carta y Alberto se de-
fendió diciendo que no sabía ni leer ni escribir. Le respon-
dió el guardia civil “como esto no se aclare, en tres días
estás fusilado”. 

La familia de la muchacha estaba muy bien vista en el pue-
blo por los poderosos, mientras que él no tanto. El padre
de la muchacha fue quien descubrió que su hija era quien

había escrito la carta. Avisó a su hija de las consecuencias
que tendrían sus actos, “si no dices que has sido tú, a Al-
berto lo van a fusilar”. Al final, testificó y la encerraron en
la cárcel de las mujeres. 

Experiencia en la Cárcel

La cárcel de hombres estaba en Albox, en el Saliente. Allí
se encontró Alberto a 40 estraperlistas. Se preguntaban
unos a otros desconcertados porqué estaban allí, y pocos
sabían contestar el motivo. 

Comían siempre patatas cocidas y si eran muy grandes te
tocaban menos. Al principio ponían arroz con conejo y
cuando se terminaba el conejo, daban arroz solo, que se
quedaba pegado en el plato de aluminio si lo ponías boca
abajo. 

Las condiciones eran muy duras, contagiándose de sarna
por todo el cuerpo. Para desinfectar le dieron zotal, y él sin
rebajarlo con agua se lo aplicó directamente en sus heri-
das. Le dolió tanto que estuvo durante horas restregando
sus manos por todo su cuerpo, le ardía. 

Cuando el capitán le comunicó a Alberto que podía irse de
la cárcel, eran las 9 de la noche, y el capitán sorprendido
le preguntó “¿y ahora te vas para Cantoria?” y Alberto hizo
su petate rápidamente y le dijo “pues ya ves, de una co-
rrida”. 

Por una proposición de amor, Alberto sufrió un infierno de
3 meses y 8 días.

Alberto Martínez. (Colección: Familia Martínez).
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