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Hijo de Esteban Simón
Fernández y Carmen
López Carmona, nací

el 28 de Enero de 1948
cuando vivían en la
cortijada de las Huertecicas
de Líjar. Como mi padre
era cantero, nos
trasladamos a la zona del

Gasparillo de Chercos cuando
contaba con unos tres años, para estar más

cerca de las Canteras de Macael. Realmente estuve
viviendo poco tiempo allí, porque me mandaron a la Piedra
Amarilla con mis abuelos maternos hasta los 13 años,
aunque con un pequeño paréntesis de seis meses, en el
que me marche con mis padres y mis hermanos a Teruel.
A mi padre lo destinaron a las minas de Carbón de Rillo,
que cerraron poco tiempo después. Entonces es cuando
tomó la decisión de probar suerte en Alemania, pero esta
ver se marchó sólo, volviendo nosotros a Cantoria. Como
he dicho antes, fue muy poco tiempo y al volver me
mandaron de nuevo a la Piedra Amarilla, mientras que mi
madre y hermanos se instalaron en una casa alquilada de
la calle Tosquilla.

Allí hice todo lo que un zagal de mi edad tenía que hacer
en un cortijo, sembrar, trillar, guardar ovejas, cabras... A
mis padres los veía poco, antes no habían tantos coches
como ahora que hacían cortas las distancias y siempre
había mucho trabajo. Pero en 1961 compran una casa en
la calle Alamicos y aunque mi padre seguía fuera
trabajando, deciden que me tengo que ir a vivir con mi
madre. Me busca un trabajo de aprendiz de marmolista en
el taller de los Cuéllar, y por las noches recibía clases de
don Miguel Gea, que me enseño las cosas básicas para salir
adelante, ya que antes apenas había podido ir al colegio y
a esa edad era casi analfabeto. 

Le tomé el gustillo a esto de aprender y por eso contacté
con Juan Miguel del Ranchochico para que me diera
algunas clases de dibujo, perfeccionando esta técnica
artística a través a través de cursos por correspondencia.
Entretenido en estos menesteres cumplí los 19 años, y
otras obligaciones mayores llegaron a mí. El año anterior
conocí a la que era mi novia, María Parra y ya tenía yo
ganas de formar una familia seria, una estabilidad y no
andar de allí para ya, que no sabía si mis padres eran mis
abuelos o mis abuelos mis padres. Con esa edad contraje
matrimonio y a día de hoy doy gracias todos los días por
estar con la mujer con la que estoy, la persona más
maravillosa del mundo. 

Al poco tiempo vinieron los hijos mayores, primero
Esteban y luego Pantaléon, cuando me llamaron para
hacer el servicio militar con destino en el Sáhara. Corría el
año 1970 y dejarlos solos fue para mí la experiencia más
dura de mi vida. Cada día, cada hora, cada minuto mi
pensamiento estaba con ellos, todo lo que me estaba
perdiendo. Cuando llegaba una carta eso era ya, no una
fiesta, sino lo siguiente. Con que sólo me nombrara el
compañero encargado de repartir el correo me entraban
unos tiritones en las piernas de la emoción por saber de
ellos. Salvo por eso, la mili no fue demasiado dura, ya pasé
más de la mitad de la misma como panadero. Me
levantaba muy temprano y luego en compensación nos
daban el resto del día libre. Ocupaba ese tiempo pescando
en la ría de Oro en la antigua Villacisneros del Sáhara en
compañía de Juan, natural de Cullera, que me animó a
montar un negocio juntos en su tierra. Maduramos esa
idea y decidimos ponerla en práctica una vez nos
licenciáramos. Así fue, y en un principio me fui sólo y a los
dos años me llevé a mi mujer e hijos.

Por fin todos juntos, con un trabajo del que vivíamos bien,
a pesar de tener que montarme por mi cuenta ya que las
cosas empezaron a torcerse con Juan, la otra mitad del
negocio. Una decisión de la que no me arrepiento y de la
que me ha dado muchas satisfacciones. Mi mujer mientras
tanto, puso un local con recreativos, y ahí vi que aquello
dejaba más dinero que mi duro trabajo de marmolista. No

Virgen de la Inmaculada, esculpida en un tronco que arrastró
una riada del Júcar. (Colección: Diego Simón).
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me lo pensé, cerré el taller y empecé a comprar billares y
futbolines para alquilarlos a otros negocios de hostería.
Empresa que todavía sigue funcionando pero ya
gestionado por mi hijo Pantaleón. Ya en Cullera nacen mis
otros dos hijos, Carmen María y Diego Pedro. Y como
decimos los andaluces, “tengo cuatro hijos como cuatro
soles, cuatro nietos que son mi alegría”.

Pasan los años enfangados en nuestros quehaceres y no
somos conscientes de las consecuencias del paso del
tiempo, deseando que llegaran esos días de fiesta para
volver a Cantoria y juntarse con el resto de la familia.

La mayoría de las veces el hombre es una marioneta a
meced del destino y las circunstancias van marcando las
pautas de vida, hasta que llega un momento en el que
ocurre algo que nos hace replantear nuestro modo de vida.
Nadie puede estar plenamente satisfecho hasta que ese
momento llega y a mí me llegó, vamos que si me llegó, con
la forma de un gran tronco de madera arrastrado por una
riada del río Júcar a su paso por mi pueblo adoptivo.
Cuando vi ese madero, no vi algo inerte sin vida, sino una
imagen que pedía a gritos salir. No lo dudé y con la ayuda
de una grúa me lo llevé a mi taller, vacié el interior
esculpiendo una virgen a tamaño real. Las raíces,
retorcidas con caprichosas formas, se asemejaban a
animales prehistóricos y así lo intenté plasmar. Esta obra
marcó el inicio de mi nueva vida y mi gran pasión.

Después de esta obra vinieron otras más pequeñas hasta
que llegó el Cristo de La Mercé, bautizado así por el pago
donde cogí el gran madero para realizar la talla. Esta pieza
ya arrastraba su propia leyenda antes de que empezara a
trabajar con ella. Antes de decidirme a sacarlo del cerro
donde estaba, cada vez que iba a Cantoria me acercaba a
verlo, y así durante varios años. En una de estas veces, me
encontré con Rafael el de la Olla, y me cuenta, “más de 60
años, lleva cortado en lo alto del cerro”. Ha soportado a
las inclemencias del tiempo, a los leñadores, incluso he
visto con mis mismo ojos quemarse a su lado muchos
palos y maleza y no tocarle nunca el fuego.

Cuando me decidí a llevármelo, mi amigo Juanjo se ofreció
a ayudarme y pidió un tractor a un amigo. Como la
empresa no era cualquier cosa, nos juntamos allí aparte
de nosotros dos, el hermano de Juanjo y mi sobrino Juan
Fortes. Compré una cuerda de cáñamo gruesa para bajarlo,
lo amarramos de la parte más gruesa al tractor y
empezamos a arrastrarlo monte abajo. Nosotros íbamos
detrás y no vimos como se enganchó en una gran piedra
que había en el camino, haciendo que se volteara dándole
en el pecho con una de las ramas al hermano de Juanjo
tirándolo al suelo. En ese primer momento creía que lo
había matado, pero se levantó rápidamente. Lo lleve al
hospital de Huércal Overa para que lo revisaran los
médicos y ante nuestra sorpresa, no tenía nada, ni siquiera
un rasguño.

Como si fuese una premonición, empecé a esculpir a base
de gubia y formón, y aunque no es una imagen fina y
bonita, tiene algo especial. Yo, que he sido su creador,

tengo que apartar la mirada por el respeto que me causa.
Aunque me tachen de loco, no creo que fuese la
casualidad la que me llevó hasta aquel lugar perdido cerca
del pago de los Morrones, donde llevaba más de medio
siglo esperando. Hace unos cuatro años fue expuesto y
bendecido en la iglesia de Nuestra Señora del Carmen ante
la sorpresa de los feligreses causando una revolución en el
pueblo.

Esta disciplina artística me ha llevado a conocer a Emilio
Frejo, Francisco Valencia y a Marga, licenciados en bellas
artes en la Real Academia San Carlos de Valencia, a los que
considero mis amigos, que cuando vieron el Cristo
quedaron fascinados. “Diego, tú no sabes lo que has
llegado a conseguir en esa imagen” fue su comentario y
que lo tengo grabado a fuego en mi recuerdo.

Hace unos cuatro años, empecé a tocar el campo de la
cerámica, muy amplio y fascinante, donde se pueden llegar
a hacer cosas increíbles simplemente con juego de tus
manos y los movimientos de los dedos. Materiales tan
humildes como el barro, la arcilla y el gres se convierten
en figuras de delicada belleza.… 

Ese verano, mi gran amigo Diego el tostones me animó a
montar una exposición en la Caseta Municipal de Cantoria,
con motivo de las fiestas de san Cayetano, compartiendo
espacio con los cuadros de las alumnas del taller de pintura
de Clara Cuéllar. Réplicas de la ermita y los santos patronos
fueron las obras mejor valoradas, incluso recibí algún que
otro encargo. Fue una bonita experiencia el ver como tus
paisanos valoraban mi trabajo y así me lo hacen sentir.

Madera, mármol, barro... cualquier materia es buena para
darle forma a la realidad que queremos transmitir,
expresar aquello que llevamos dentro, y así me encuentro
a día de hoy, aprendiendo cada día un poquito más,
porque cuanto más sabes, menos sabemos de nada”.

Diego con el Cristo de la Merced. (Colección: Diego
Piñero).


